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Dopo le persone e i luoghi tocca a lei, la macchina, in-
discussa protagonista femminile della storia: l’Enigma.
Non ce ne voglia la graziosa Keira, d’altra parte anche
agli Academy Awards era stata nominata “solo” come
supporting actress :)

L’Enigma è il nemico da battere, l’entrata in scena
è degna di una dark lady, nera e misteriosa, “beautiful”
mormora un rapito Turing. È una della più belle im-
magini del film, studiata nella fotografia e nel signifi-
cato: lei al centro dell’inquadratura, intorno gli altri,
tutti uomini, affascinati e spaventati.

La protagonista femminile del film: l’Enigma

Certo come problema Enigma faceva paura. Ma come
macchina era un po’ meno segreta e un po’ meno uni-
ca di come viene presentata nel film. I brevetti erano
depositati sin dal 1919, in Germania, ma poi anche in
Olanda, Inghilterra, Francia, USA e Svizzera.

L’aveva progettata Arthur Scherbius, che aveva an-
che fondato la  Chiffriermaschinen AG per produrla.
Scherbius vide i primi successi commerciali della sua
creatura, ma morì nel 1929 in un incidente di carrozza.

L’Enigma era sul mercato dal 1923, venduta a ban-
che, finanzieri e industrie che la usavano per proteg-
gere le loro comunicazioni quando dovevano affidarle
ai servizi telegrafici.

I primi modelli di Enigma erano stampanti: il mes-
saggio cifrato usciva comodamente su carta. Nel 1924
arriva l’Enigma C la prima con lo schermo luminoso.
Il messaggio va trascritto a mano lettera per lettera
via via che viene cifrato: noioso e fonte di possibili er-
rori, ma così la macchina costa meno ed è portatile.
Con il modello C l’Enigma acquista anche la sua for-
ma inconfondibile, condivisa da tutte le versioni suc-
cessive che sono distinguibili solo nei dettagli.

È l’Enigma D che attira le attenzioni dei militari
tedeschi. Nel 1927 una sua versione, denominata pro-
getto Ch11a, è la prima Enigma in uniforme. L’arruo-
lamento definitivo è con l’Enigma I realizzata a partire
dal  1932  e  adottata  dalla  Wehrmacht (l’esercito)  e
dalla Luftwaffe (l’aviazione). Infine, nel 1934 anche la
Kriegsmarine (la marina) vuole la sua. La marina sarà

il cliente più esigente, con quattro modelli, prima M1,
M2, e  M3 fra loro praticamente indistinguibili, e poi,
dall’inizio del 1942, la M4, quella usata dagli  U-Boot:
questa Enigma tenne per un po’ in scacco gli Alleati
ed era la macchina da battere nel frammento della sto-
ria di Bletchley Park raccontato il film.

Il film, fra le righe, ci regala anche qualche lezione
di crittografia. Il giovane Alan parte dalle basi e al col-
lege, con l’amato Christopher Morcom, usa un sempli-
ce  cifrario monoalfabetico:  ogni  lettera viene sempre
scambiata con la stessa  lettera.  Un sistema pratico,
ma facilmente attaccabile sfruttando la frequenza delle
lettere. Per esempio in Inglese la lettera più frequente
è la ‘e’. Nel cifrato di Morcom la lettera che compare
più spesso è la ‘I’, ce ne sono ben sette. Secondo voi a
cosa corrisponderà?

Un cifrario monoalfabetico, un gioco da ragazzi

Ancor più sottile e delizioso è l’accenno al cifrario usa-
to da Cairncross. Lo cita Hugh Alexander quando dice
ad Alan di sapere già che lui non è la spia russa per-
ché usava un “troppo semplice” cifrario Beale. Il cifra-
rio Beale esiste e cela le indicazioni per trovare un fa-
voloso tesoro sepolto da qualche parte nella contea di
Bedford in Virginia, ma non è mai stato decifrato, an-
che perché con ogni probabilità è una beffa. Ma molti
continuano a provarci  e  altrettanti  si  aggirano dalle
parti di Bedford con una vanga in mano.

Il disco cifrante di Leon Battista Alberti,
nella riproduzione da ritagliare di HMR

Fra il banale cifrario monoalfabetico, usato già da Giu-
lio Cesare, e l’impossibile Beale, la storia della critto-
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grafia è lunga. Nel mezzo, a partire dal Rinascimento,
ci sono i cifrari polialfabetici. L’idea di base è sostituire
occorrenze della stessa lettera con lettere diverse, così
da vanificare i tentativi di decifrazione basati sulla fre-
quenza delle lettere.  Uno degli  esempi più noti  è la
Formula, il disco cifrante di Leon Battista Alberti.

L’Enigma segue lo stesso principio del disco dell’Al-
berti: periodicamente cambia la corrispondenza fra le
lettere  in chiaro e le lettere  cifrate.  L’Alberti  aveva
pensato a un disco solo, le Macchine come Enigma per
complicare la faccenda ne avevano più di uno, si chia-
mavano rotori e non c’era bisogno di girarli a mano.

L’Enigma I, in un disegno di Alexander, in alto
i rotori (wheels) che cambiano le corrispondenze

fra le lettere in chiaro e quelle cifrate

Battere l’enigma fu davvero una sfida, nel film sembra
un round solo, giocato dalla squadra di Turing, ma ce
ne furono molti, perché c’erano più modelli di Enigma,
i modi di usarle erano diversi da comando a comando
e venivano cambiati nel tempo – e solo i crucchi di
Hollywood sono così tonti da mettere proprio il saluto
al Fürher in coda a tutti i messaggi. E a lottare e a
vincere non fu solo il gruppo di Turing, le Dilly’s Filles
per esempio le abbiamo già citate.

L’Hilton del film al lavoro con uno Zygalski sheet,
anche se fra le righe, è un riconoscimento

al contributo dei crittografi polacchi

Il primo round gli Alleati se lo aggiudicarono per meri-
to dei Polacchi del  Biuro Szyfrów.  Marian Rejewski,
Henryk Zygalski e Jerzy Rozycki furono i matematici
che già prima della guerra leggevano con successo le
comunicazioni  tedesche  crittografate  con  Enigma.  A
Bletchley Park partirono dai loro metodi e dalle loro
macchine, aggiornandoli e migliorandoli per star dietro
alle  mutazioni  di  Lady Enigma.  Nel  film i  Polacchi

avrebbero meritato un po’ di più di poche battute e
qualche sottile indizio sulle scrivanie.

Per finire un numero. Vero, la promessa di questa
serie di articoli è di parlare di calcolo senza fare conti,
ma, giuro, mi fermo al numero, senza insistere tanto
su come è ottenuto.

La forza di Enigma e degli altri sistemi crittografici
simili non è nella macchina: Enigma era un prodotto
commerciale, il suo funzionamento era noto. Le versio-
ni militari erano un po’ diverse, ma erano così capil-
larmente diffuse che molte furono catturate dagli Alle-
ati in operazioni di guerra. La forza era nelle imposta-
zioni che determinavano come la macchina cambiava
la corrispondenza fra le lettere in chiaro e le lettere
cifrate. Più sono le possibili impostazioni e più il siste-
ma crittografico è sicuro perché più è il tempo che si
impiega a trovare quella giusta. Il tempo di cui si par-
la non è molto: all’Enigma erano affidate comunicazio-
ni tattiche che in poche ore perdevano ogni valore, e i
Tedeschi cambiavano le impostazioni ogni giorno.

Il numero delle possibili impostazioni di Enigma ci
dice quanto è grosso il pagliaio in cui, ogni giorno, a
Bletchley Park cercavano l’ago che permetteva di bu-
care il sistema tedesco.

Nel film dicono 159 milioni di milioni di milioni. È
lo stesso di 159 miliardi di miliardi, ma, ovviamente,
la tripla ripetizione fa più effetto.

Il numero è giusto per una Enigma I, quella che si
vede nel film e che, grazie agli amici del Museo Storico
della Comunicazione di Roma abbiamo al  Museo in
questi giorni. Non è facile calcolarlo, bisogna conoscere
bene l’Enigma, diverse fonti, anche autorevoli, riporta-
no cifre vicine, ma di fatto sbagliate. Quindi bravi gli
sceneggiatori che hanno scelto proprio il numero giu-
sto. Peccato abbiano sbagliato Enigma.

Contro l’Enigma I di Wehrmacht e Luftwaffe lavo-
rava Hut 6, quello di Welchman. Il film è centrato sul-
le vicende dell’Hut 8 di Turing contro l’Enigma degli
U-Boot, cioè la M4, il cui numero di impostazioni pos-
sibili era 46 milioni di milioni di miliardi.

L’Enigma I oggi al Museo, come quella del film,
ma non l’Enigma M4 usata dagli U-Boot
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