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Estate, storie a puntate. Potevamo farci sfuggire l’oc-
casione? Domanda retorica.

Quindi, in occasione della meritata e attesa pausa
di agosto, ecco quattro puntate sulla CEP ovvero la
Calcolatrice Elettronica Pisana, la macchina che fa di
Pisa “la culla dell’informatica italiana” e che nella ricca
collezione del Museo degli Strumenti per il Calcolo è,
senza ombra di dubbio, il cimelio.

Le puntate hanno un ordine cronologico, ma sono
episodi, storie nella complessa storia del progetto CEP.
E sono solo alcune delle tante che potremmo racconta-
re, troppe per una sola estate :)

Ma andiamo in ordine e partiamo dal nome, CEP:
sembra strano, ma è sbagliato. La CEP, anzi le CEP
come vedremo, non sono  calcolatrici: sono  calcolatori,
o  computer se, come usa, preferite il termine inglese.
In ogni caso, non è una distinzione da poco.

Una calcolatrice meccanica Friden SRW (1952),
estraeva anche le radici quadrate

Le  calcolatrici eseguono  operazioni, le quattro opera-
zioni dell’aritmetica e poco più. Se c’è da risolvere un
problema complesso con più operazioni da fare in ordi-
ne, con dati iniziali, con risultati intermedi da conser-
vare per le operazioni successive e varie altre amenità
del genere, la calcolatrice è utile solo per i singoli pas-
si. È la persona che usa la calcolatrice che deve essere
responsabile del procedimento e, di solito, per non per-
dere il filo, si aiuta con carta e matita.

I calcolatori sono invece capaci di eseguire program-
mi. Hanno una memoria, tengono loro traccia dei dati
iniziali e dei risultati intermedi ed è già un bel vantag-
gio. Ma, soprattutto, usano la memoria per conservare
i procedimenti, che preferiscono farsi chiamare algori-
tmi e che sono codificati in, appunto, programmi. Chi
usa un calcolatore  è  libero  dalla  fatica  di  gestire  il
procedimento, in più la macchina è molto (parecchio)
più veloce a eseguirlo e non commette errori. Non tut-
to è gratis: al calcolatore il procedimento occorre for-

nirlo in un linguaggio apposta. Insomma, l’utente deve
programmare, attività per la quale continua ad aiutarsi
con carta e matita.

La II CEP completata a Pisa nel 1961, a dispetto
del nome è un calcolatore programmabile

Calcolatrici e calcolatori sono entrambi strumenti per
il  calcolo, ma l’informatica come la conosciamo oggi
nasce con i calcolatori.  Sono  macchine universali:  la
programmabilità  permette  loro  di  fare  calcoli  prima
inaffrontabili e che non si limitano al mondo dei nume-
ri. Del resto, se non fosse stata capace di trattare dati
qualsiasi, testi e immagini, suoni e animazioni, musica
e  filmati,  l’informatica  sarebbe  rimasta  confinata  ai
laboratori di ricerca e ai reparti contabilità.

Quindi  quella fra calcolatrice e calcolatore è una
bella differenza. Trova ovvio riscontro anche in altre
lingue: accanto ai nostri calcolatrice e calcolatore ci so-
no calculator and computer, calculatrice et ordinateur,
Rechenmaschinen und Computer, calculadora y orde-
nador,   计算器 和 电脑...

Tornando alle CEP, la faccenda è imbarazzante. A
Pisa, così bravi a cimentarsi per primi (in Italia) nel-
l’impresa di progettare e costruire un calcolatore, così
coraggiosi da scartare la soluzione facile di comprarlo
bello e fatto all’estero come negli stessi anni fecero i
colleghi dell’INAC-CNR di Roma o del Politecnico di
Milano, poi che combinano... sbagliano il nome?

Dal discorso del Rettore Faedo in occasione
dell’inaugurazione della II CEP

Non ci sono dubbi che i ricercatori pisani, nella sostan-
za, le idee le avessero chiare – dopotutto progettarono
e costruirono due calcolatori, neanche male – però la
stranezza rimane: nei loro documenti parlano sempre
di “calcolatrice”. Anche il Centro istituito nel 1955 per
dare una forma istituzionale al progetto era denomina-
to CSCE: Centro Studi sulle Calcolatrici Elettroniche.

Beh, intanto l’errore capita solo in Italiano. Nei do-
cumenti in Inglese usavano “computer”. Anche il CSCE
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era presentato come Center of Research on Electronic
Computers: corretta la sostanza, ma di fatto infedele
la traduzione. Una delle poche apparizioni di “calcola-
tore” è in un documento bilingue: forse la doppia reda-
zione indusse a usare il corrispondente di “computer”
anche in Italiano, ma è un’eccezione rispetto alla per-
severante ricorrenza di “calcolatrice”.

Quando scrivono in Inglese usano “computer”

Uno dei pochi casi dell’uso di “calcolatore”,
forse suggerito dalla redazione bilingue

La spiegazione ovviamente c’è. Per tanto tempo in Ita-
liano “calcolatore” ha identificato la persona che svolge
procedimenti di calcolo. Come termine lo troviamo già
nell’edizione del 1691 del Vocabolario degli Accademici
della Crusca: “colui che fa i calculi”.

INAC-CNR, Roma, anni ’30, calcolatori al lavoro

FIAT, Torino, anni ’20, altri calcolatori umani

I primi calcolatori, insieme a carta e matita, usavano
l’abaco oppure o gli ossi di Nepero. A partire dalla se-
conda metà dell’Ottocento le calcolatrici  meccaniche
diventano uno strumento indispensabile per la contabi-

lità aziendale e per il calcolo scientifico. Fare il calcola-
tore (il computer in Inghilterra) è un mestiere, non ra-
ro, spesso femminile. Alle competenze matematiche si
aggiunge la manualità necessaria per maneggiare con
scioltezza le calcolatrici meccaniche.

Quando alla fine degli anni ’40, negli Stati Uniti e
in Inghilterra  appaiono le  prime macchine  program-
mabili, il termine assume un nuovo significato, asso-
ciato alla nuova classe di strumenti per il calcolo. Il
passaggio  è  logico:  la  macchina  diventa  calcolatore
quando  può  gestire  il  procedimento  e  assumersi  un
ruolo che prima era umano. Così era stato in Inglese e
così stava succedendo in Italiano. Francesi e Spagnoli
preferirono invece coniare un nuovo termine.

L’Italia era in ritardo di quasi dieci anni e il cam-
bio di significato fu più lento. Al tempo della CEP, per
i più “calcolatore” ancora era una persona.

Dalla presentazione dell’Olivetti Elea 9003 (1960)
linguaggio commerciale e termini moderni

L’Olivetti, che fu partner del progetto CEP, quando
con le competenze acquisite iniziò a produrre i propri
calcolatori commerciali, fu rapida ad adottare il nuovo
significato: per entrare in un mercato innovativo oc-
correva essere moderni anche nel linguaggio.

All’Università, se con i colleghi stranieri si adottava
il termine nel suo nuovo significato, in casa, l’esigenza
di legare il progetto a un risultato concreto, da stu-
diare, progettare e costruire, probabilmente suggerì di
continuare a usare il termine che per tutti identificava
la macchina.  Spiegare le  differenze era  complicato  e
con i finanziatori (come vedremo nella  prossima pun  -
tata) era meglio non rischiare. E calcolatrice fu.
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