
Quattro chiacchiere
sul calcolo,
senza fare conti

The Imagination Game, cap. 2
Bletchley Park & Ultra
N. 34, 8 marzo 2015
di Giovanni A. Cignoni

La settimana scorsa  abbiamo parlato dei  personaggi
della storia, Alan, Joan e gli altri. Come è giusto: nel
film la cinepresa inquadra soprattutto loro; ma dietro,
davanti, a destra e a sinistra c’è Bletchley Park, a sua
volta un protagonista. Di BP gli sceneggiatori hanno
colto molti tratti, ma non tutti sono così evidenti e,
inevitabilmente, c’è qualcosa di inventato. Tanto per
cominciare, il film non è girato a BP.

Bletchley Park, com’era ai tempi…

… come è oggi…

… e nel film, simile, ma non è la Mansion di BP

Poi, le dimensioni. Nel film sembra che facciano tutto
Turing e i suoi. BP era in realtà un industria. Ai due
edifici della tenuta, la Mansion e il Cottage, si aggiun-
sero numerose strutture, prima prefabbricati (gli hut),
poi  in muratura (i  block).  Ci  lavoravano fra  9000 e
10000 persone, abbastanza stabili (il  giro di nomi si
ferma a circa 12000) organizzate e, per ovvi motivi di
sicurezza, compartimentate. Gli edifici identificavano i

gruppi e i progetti:  Hut 8 lavorava per violare l’Eni-
gma  della  Kriegsmarine,  Hut  6 contro  quella  della
Wehrmacht e così via. Anche i ritmi erano industriali:
7/24 con turni di 8 ore. Se non si lavorava nello stesso
gruppo conoscersi a BP era improbabile.

Manutenzone all’esterno di uno hut…

… e un tipico interno di Bletchley Park

Imponente anche l’indotto: militare, con i fornitori di
materia prima, cioè le tante stazioni radio che, sparse
per i territori controllati dagli Alleati intercettavano i
messaggi da decifrare, e civile, per dare alloggio al per-
sonale di BP – libero posto letto, camera singola, no
matematici stramboidi.

Un gruppo di Bombe, chiamate con nomi
di città greche: Larissa, Athens, Corinth

Poi  c’erano le  macchine.  Non una come sembra nel
film,  costruita  da  Turing  stesso  e  sentimentalmente
chiamata Christopher, come l’amico di Sherborne.

Christopher era una  Bombe, il nome è  Polacc  o, a
BP arrivarono a essercene oltre 200. La prima, ceden-
do alla retorica, fu battezzata Victory. La seconda, già
con la  diagonal board di  Welchman, in un primo mo-
mento mistico pensarono di chiamarla Agnus Dei, poi
si riebbero e fu semplicemente  Agnes. C’erano anche
altri tipi di macchine, ne parleremo prossimamente.

Le Bombe ci ricordano anche che BP non era solo a
BP. Per via della altre bombe, quelle che cadevano dal
cielo, non era saggio concentrare strumenti preziosi in
un solo posto. Ergo, le Bombe erano dislocate in cin-
que sedi: Gayhurst, Wavendon, Stanmore, Eastcote e
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Adstock, vicine a BP, ma non troppo. Ed erano co-
struite a Letchworth, alla British Tabulating Machines
Company, dove c’erano impianti, maestranze e le com-
petenze di Harold “Doc” Keen, che trasformò le idee di
Turing e Welchman in macchine funzionanti.

Tutti luoghi non lontani: Denniston quando convin-
se nel 1938 Sir Sinclair (il predecessore di Menzies) ad
acquistare la tenuta di BP per portarci la Government
Code & Cipher School pensò alla posizione, ben colle-
gata ed equidistante da Londra, Oxford e Cambridge.

La lettera a Churchill fu un appello per garantire lo
sviluppo “industriale” di BP. Turing era già responsa-
bile di Hut 8 e Welchman di Hut 6, non c’erano riven-
dicazioni o contrasti, ma la necessità di comunicare al
grande capo che per ottenere risultati dall’ascolto del
nemico bisognava farlo in grande: più personale, più
macchine. Fra le richieste c’era anche l’esenzione dalla
leva per le maestranze di Letchworth: troppo esperte
per poter essere mandate al fronte. “Action this day!”
fu la risposta di Churchill convinto dalla brutale mo-
dernità dell’idea: una pesca industriale di informazio-
ni, anticipatrice degli ascolti in larga scala che oggi, un
po’ preoccupati, etichettiamo alla voce Echelon.

Per rimaner in metafora i messaggi presi nella rete
di BP avevano nomi in codice dipendenti dal tipo di
sistema crittografico usato: dolphin era il sistema della
Kriegsmarine di superfice,  shark quello degli U-Boot,
tunny quello dei centri di comando strategico.

Ultra era invece il nome in codice del prodotto di
BP: l’informazione ricavata dalla decodifica dei mes-
saggi intercettati. E i criptoanalisti non avevano né le
competenze né il tempo di occuparsi della distribuzio-
ne del prodotto. L’ultima fase del processo era affidata
alle Special Liason Unit, uffici che tenevano i collega-
menti con i vari comandi. Ce ne erano una quarantina,
alcuni  fissi  come  con  il  War  Office  o  con  la  Royal
Navy, altri temporanei legati a particolari operazioni
militari  o teatri  di guerra. Le SLU dipendevano dal
MI6, interpretavano il contenuto delle intercettazioni e
decidevano cosa passare e a chi.

I comandi poi, indipendentemente, decidevano se e
come usare le informazioni: per loro Ultra era una fon-
te come ogni altra: le spie infiltrate, le ricognizioni, gli
interrogatori dei prigionieri, i rapporti dei partigiani.

La fonte – la capacità di decifrare il nemico – anda-
va ovviamente protetta: i comandi non sapevano cosa
ci fosse dietro a Ultra, come erano all’oscuro dell’iden-
tità delle spie, per loro erano solo fonti.

Per esempio, alcuni ritengono che ai Russi le infor-
mazioni Ultra fossero passate attraverso Lucy, il nome
in codice di un’altra fonte legata a un’operazione di
spionaggio con base in Svizzera e contatti con gli uffi-
ciali tedeschi dissidenti, mascherandone così l’origine.
Quando si parla di spie tutto rimane nel dubbio, si sa
però che la diffidenza era ricambiata: i Russi avevano
le loro spie a BP. Cairncross era una e si dette da fare
per far arrivare all’Armata Rossa informazioni decisive
per  fermare  a  Kursk la  controffensiva  tedesca  dopo
Stalingrado.  Ma siamo nell’estate  del  1943,  i  cifrari
coinvolti sono quelli legati a tunny, l’Enigma non c’en-
tra: è un’altra storia.

Torniamo al personale di BP. Nel film, Joan è pre-
occupata di dover dire ai suoi che dovrà lavorare, uni-
ca donna, in un ambiente di uomini. In realtà BP era
per tre quarti rosa – a proposito, buon 8 marzo!

Dovunque ti giravi a BP vedevi Women in the Royal
Navy Service: irresistibili nella loro uniforme secondo
l’Alexander del film. Il WRNS come corpo fu attivato
una prima volta dal 1917 al 1919 e poi, per necessità,
di nuovo nel 1939: “free a man for the fleet” recitava
uno degli slogan per il reclutamento. A BP facevano di
tutto, far funzionare le Bombe e le altre macchine, te-
nere i collegamenti con le stazioni radio, lavorare alla
decodifica, alla trascrizione e all’archiviazione dei mes-
saggi, e ovviamente all’amministrazione. Giocando con
l’acronimo erano con affetto chiamate wrens, scriccioli.
Insomma: erano anche le staffette che portavano le co-
municazioni urgenti e riservate. In motocicletta.

Scriccioli in azione

Fra le civili con ruoli di criptoanaliste il film ci presen-
ta solo Clarke, ma non era la sola. Il gruppo più nutri-
to faceva capo a Dillywin “Dilly” Knox, papirologista e
criptoanalista di lungo corso. Con lui al Cottage lavo-
rarono tipe toste come Mavis Lever, Margaret Rock,
Jean Perrin, Clare Harding, Rachel Ronald, Elisabeth
Granger. Alle  Dilly’s Filles (così erano chiamate, ma
senza malizia) spettano risultati notevoli, fra i quali la
violazione dell’Enigma D della Regia Marina Italiana
(Lever) e dell’Enigma G31 usata dall’Abwehr, il servi-
zio segreto tedesco (Lever & Rock).

Come erano reclutati i criptoanalisti? All’inizio per
vie personali: Denniston chiama Turing e Welchman,
Welchman porta Clarke e Milner-Barry, Milner-Barry
gioca con Alexander... Quando i numeri crescono, la
cooptazione diventa metodica con selezioni nell’ambito
delle chiamate di leva (così arriva Hilton), ma anche
tenendo d’occhio quel che succede fra i civili.

Fedeli al “Keep calm and carry on”, fra i tanti fa-
stidi della guerra i londinesi trovavano insopportabile
la decaduta qualità dei cruciverba del Daily Telegraph.
Il giornale ricevette una lettera da tale W.A.J. Gavin,
presidente dell’Eccentrics Club, che sfidava i lettori del
quotidiano a risolvere in meno di 12 minuti un cruci-
verba allegato. La sfida fu accolta, la prova organiz-
zata nella sede del giornale, la scommessa vinta e il
premio versato in beneficienza. Il 13 gennaio 1942 il
cruciverba fu pubblicato a beneficio di tutti i lettori. 

Il tutto non sfuggì al col. Nichols di BP, che con
molta discrezione, contattò i partecipanti alla sfida e
ne selezionò alcuni. I cruciverba non hanno niente a
che fare con la criptoanalisi, ma l’intuito e la capacità
di concentrarsi su un problema sì.

Nel film la storia è romanzata assai. Ma per pochi
fotogrammi, compilato in un rifugio antiaereo durante
un bombardamento, con il suo inconfondibile schema a
quattro croci, compare proprio lui, il cruciverba della
sfida, il n. 5062 del Daily Telegraph.
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Il cruciverba n. 5062, dal Daily Telegraph del 13 gennaio 1942, p. 6…

… citato nel film
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Soluzione. Across: 1 Troupe, 4 Short cut, 9 Privet, 10 Aromatic, 12 Trend, 13 Great deal, 15 Owe, 16 Feign, 17 
Newark, 22 Impale, 24 Guise, 27 Ash, 28 Centre bit, 31 Token, 32 Lame dogs, 33 Racing, 34 Silencer, 35 Alight. 
Down: 1 Tipstaff, 2 Olive oil, 3 Pseudonym, 5 Horde, 6 Remit, 7 Cutter, 8 Tackle, 11 Agenda, 14 Ada, 18 Wreath, 
19 Right nail, 20 Tinkling, 21 Sennight, 23 Pie, 25 Scales, 26 Enamel, 29 Rodin, 30 Bogie.
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